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rate, delle barre metalliche arrugginite e delle 
scritte metalliche ossidate e trattamento idro-
repellente e anti-umidità che farà sì che il ma-
nufatto sia protetto e che si conservi intatto a 
lungo. 

L’opera è stata consegnata per il giorno 21 
aprile, data storica per i nostri partner cechi e 
slovacchi che segna l’anniversario del ricono-
scimento ufficiale, nella stessa data del 1918, 

della Legione Cecoslovacca in Italia. Contiamo 
in futuro di prevedere un momento celebra-

tivo congiunto per coronare questo progetto, 
articolato e complesso per le fitte interazioni e 

scambio di informazioni a distanza che prova 
quanto la disponibilità, le competenze, anche 
nuove e da esplorare e le buone relazioni inter-
corse possono trovare un concreto e stimolante 
compimento. Saremmo così riusciti nell’inten-
to di rinsaldare i rapporti di collaborazione in-
ternazionale con i nostri partner mitteleuropei 
nel nome del ricordo di chi è scomparso per 
un ideale, inghiottito nei meandri della Storia, 
ma non dimenticato.

L’opera terminata 
Foto: S.  Petiziol

“La musa smarrita”
Viktor Parma 1858-1924

di Luciano Santin Si può cambiare la storia, narrandola in ge-
nere dopo maquillage politici che toccano 
la mistificazione. La geografia, però, rima-

ne. E sulla lunga distanza è destinata a vincere. 

In epoca recente l’Alto Adriatico ha avu-
to tante denominazioni quanto forme di ap-
partenenza e di governo diverse, e non di rado 
contrapposte. Ma è rimasto il luogo in cui il 
Mediterraneo si insinua più profondamen-
te nell’Europa danubiana, costituendone lo 
sbocco a mare diretto e fisicamente praticabile. 

Un punto nel quale le coordinate cardinali rap-
presentano l’inizio di convergenti diversità, e 
dove mondo latino, slavo e germanico sono de-
stinati a incontrarsi. 

O a scontrarsi, tertium non datur.
Su quest’area, Künstenland, o Primorska, o 

Venezia Giulia, o comunque la si sia chiamata, 
la prima metà del ’900 si è accanita più che al-
trove, e proprio sulla sua funzione di raccordo.

Due conflitti sanguinosi, che gli storici, 

oggi, tendono a considerare una Guerra dei 
trent’anni, hanno avuto come esito una faglia, 
statuale, linguistica, ideologica, economica 
e persino religiosa (l’ateismo di stato da una 
parte e il Vaticano dall’altra). Mentre i dolori 
seguiti ai lutti sono stati lumeggiati, coltivati 
ed esaltati a fini politici. Chi non rispondeva 

all’allineamento perfetto, e si trovava aperto a 
più mondi (a partire dai figli dei numerosissimi 

matrimoni misti) era malvisto quasi da tutti.
E, con la diversità messa in sottrazione inve-
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ce che considerata ulteriore ricchezza, si è im-
meschinita e inaridita anche la cultura. 

Epitome di queste devastanti logiche e delle 
sue conseguenze nel mondo dell’arte è la figura 

di Viktor Parma, musicista triestino di valo-
re, autore di composizioni di varia natura, so-
prattutto operistica, in quattro lingue diverse. 

Gerarchizzato negativamente per ragioni et-
niche e politiche, risulta pressoché sconosciuto 
nella sua città natale, ma è poco noto – o almeno 
lo era sino a pochi anni fa – anche in Slovenia.

Come la sua musica merita di essere risco-
perta (a cent’anni esatti dalla morte, avvenuta 
nel 1924), così la sua storia va raccontata, per-
ché, con le traversie vissute a livello personale, 
illumina sulle vicissitudini e sui prezzi pagati 
dal Caput Adriae.

L’atto di nascita data 20 febbraio 1858, l’abi-
tazione è in piazza Barbacan 1, cuore del cuore 
della vecchia Trieste, da una famiglia prove-
niente dalla Slovenia, anche se, forse, di antica 
origine ebraica italiana.

Il padre è un commissario superiore dell’I.R. 
polizia. Comandato a Venezia, all’epoca ancora 
asburgica, vi aveva conosciuto e sposato Matil-
de de Mattei la cui famiglia era imparentata 
con l’arcivescovo croato Strossmayer. Per questo 

fecondo incrocio di valenze, e per i trasferimen-
ti del padre in varie città dell’Impero, il giovane 
Viktor si trova a parlare quattro lingue: il tede-
sco, l’italiano, il croato e lo sloveno. Presto si 
accorge che è quest’ultimo che conosce meno 
bene, in forma dialettalizzata (a Novo Mesto 
verrà addirittura bocciato) e di conseguenza si 
mette diligentemente a studiarlo. Partecipe di 
più mondi, “austriaco” nel senso europeo di al-
lora, Parma si autoidentifica comunque come 

sloveno, tanto da intitolare una delle sue prime 
composizioni Slovenska Duša (Anima slovena).

Frequenta scuole italiane, poi, dopo il 1866, 
con il passaggio del Veneto all’Italia, il padre 
è trasferito a Zara. Mostra, fin da piccolo, 

un’inclinazione per la musica: studia il pia-
noforte, il violino e il violoncello (giovanissi-
mo, verrà cooptato nell’orchestra locale), poi 
seguirà il padre, trasferito a Novo Mesto, dove 
fonderà e dirigerà un complesso orchestrale di 
studenti. Lo stesso farà a Trento, nuova sede as-
segnata al padre, che poi è mandato a Klagen-
furt e a Lubiana. 

Seguono l’iscrizione all’università e al con-
servatorio di Vienna, dov’è allievo di Bruck-
ner; non si diploma, ma continua gli studi in 
proprio. Conseguita la laurea in giurispruden-
za, il giovane Viktor si garantisce un posto si-
curo al Ministero degli Interni, sulle orme del 
padre. E inizia a comporre. A 23 anni è già inca-
nutito, forse per lo stress.

La sua prima assegnazione è Trieste, da cui, 
dopo un anno di prova (è il 1882, cinquecente-
nario della Dedizione all’Austria, con la grande 
esposizione internazionale e il caso Oberdank), 
passerà a Lubiana, iniziando una vita girovaga, 
perché ai funzionari di polizia veniva impedito 
un radicamento locale: Kocevje, Kranj, Krsko, 
Litija, Logatec, Kamnik, Črnomelj…

Se nella sua città natale, causa il crescente 
nazionalismo italiano, Parma era stato malvi-
sto in quanto sloveno, anche a Lubiana verrà 
considerato “straniero”, perché triestino e dun-
que meticcio (è l’epoca della grande rivalità tra 
i due centri per il ruolo di capitale della nazione 
slovena).

A Lubiana però il giovane Parma conosce e poi 

sposa Pavla Pavšin, che gli darà sei figli. Durante 

la luna di miele, trascorsa a Vienna, ha modo di 
assistere alla rappresentazione di “Cavalleria ru-
sticana” di Mascagni, che forse lo spinge a pas-
sare dai brani che compone nel tempo libero, a 
qualcosa di più impegnativo: un’opera lirica.

Nel 1890 il poeta Anton Funtek aveva pub-
blicato un libretto sulla vicenda dei nobili di 
Teharje. Il fatto, con radici storiche, racconta 
di Urh, conte di Celje, che insidia una fanciulla 
alla vigilia delle nozze, e viene imprigionato dai 
paesani, che rifiutano il riscatto offerto (tanto 

che per ottenere la libertà il conte dovrà nomi-
narli tutti nobili).

L’opera Uhr, conte di Celje va in scena a Lubia-
na nel 1895, e la cosa non è gradita ai superiori 
di Parma, che gli impongono di non citare in 
nessun modo, nei manifesti e nei programmi, 
il suo ruolo di funzionario. Gli vietano inoltre 
di dirigere l’orchestra, se non alle repliche, o di 
presentarsi al pubblico (ma la platea lo “costrin-
gerà” ad uscire sul palco, e le autorità chiude-
ranno un occhio).

I critici però non condividono il successo po-
polare: pesa lo stigma di “dilettante straniero”, 
e la sua musica risentirebbe troppo dell’influsso 

italiano.
Funtek gli propone un’altra opera, Ksenija, 

che ha un enorme successo anche a Zagabria, 
dove il teatro dell’opera commissiona a Parma 
un altro lavoro, a scatola chiusa, L’antica canzon-
cina (su testo, in italiano, di Guido Menasci, li-
brettista di Mascagni).

Il paradosso è che questo disinvolto uso delle 
lingue dell’Impero (tedesco e italiano offrono, 

evidentemente, migliori prospettive per le ese-
cuzioni) fa sì che Parma non sia considerato ab-
bastanza sloveno dai lubianesi. Mentre in Croa-
zia e Serbia verrà considerato “fratello slavo” e i 
suoi lavori saranno messi in scena a Belgrado 
come a Praga. Non gli mancheranno i ricono-
scimenti, anche dai re di Serbia e Montenegro.

A parte “Uhr”, che ha un finale epico e glorio-
so, inneggiante alla nobiltà del popolo, le altre 
opere si concludono tragicamente: gli amanti 

murati vivi de “La vecchia canzoncina”, la fan-
ciulla uccisa mentre si frappone tra due fratelli 
di “Ksenija”, e Zlatorog, dove il protagonista pre-
cipiterà dalla montagna. Questo, forse si lega 
alla tristezza temperamentale slava di Praga.

Ma c’è anche un’altra vena, quella della bril-
lante società viennese. Nel ’900 Parma affianca 

alle opere dalla conclusione drammatica, delle 
operette, componimenti briosi, forse eredità 
della bohéme vissuta vent’anni prima nella capi-
tale. Scrive, tra l’altro, Le amazzoni della zarina (sto-
ria di un clan protofemminista che si ribella allo 
strapotere maschile), Il tempio di Venere, ambien-
tata in una casa d’appuntamenti parigina che, 
al sopraggiungere della polizia, si trasforma in 
una scuola di musica, con le entraineuse intente 
a strimpellare qualche strumento. C’è anche un 
commissario che non riesce mai a sorprendere 
in flagrante le ragazze (chiara citazione autoiro-
nica sgradita ai superiori). Interviene la censura 
che fa cambiare il titolo dell’operetta, trasfor-
mandola nell’incongruo Tempio di Apollo. 

Lo scandalo vero, però,  scoppia  nell’estate 

1914,  a Litija,  per una dichiarazione di ostilità 

alla guerra appena dichiarata: in osteria, Par-
ma dice pubblicamente che il far scontrare  tra 

loro popoli slavi, assecondando le ambizioni bel-
liciste della Germania, avrebbe portato l’Impero 
alla rovina.

Denunciato dallo stesso sindaco al tribuna-
le di Graz, è arrestato sotto il sospetto di pan-
slavismo, subisce la perquisizione della casa, e 
nel giro di otto giorni è sottoposto a processo. 
Ne esce assolto, perché l’Austria è uno Stato di 
diritto: l’imputato si è limitato ad esprimere 
il proprio parere – sentenzia la magistratura – 
quantunque questo sia molto sconveniente per 
un dipendente del ministero degli Interni. La vi-
cenda si conclude così con un prepensionamen-
to forzato.

Gli anni del conflitto il musicista li passa a 

Vienna. E lì prende forma la sua opera più 
alta, “Zlatorog”, che intreccia leggende alpine 
con una tragica storia d’amore ambientandola 
in quello che è il santuario naturale del popo-
lo sloveno: il Triglav.
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Il libretto è opera di Richard Brauer, presi-
dente dell’”Associazione artistica indipenden-
te” di cui Parma è vice; il testo è in tedesco (e 
ciò sarà ascritto a demerito di Parma).

Alla dissoluzione dell’Impero, come il pro-
tagonista di Kapuzinergruft di Roth (“Wohin soll 
ich jezt, ein Trotta?”), Parma si pone anche a lui la 
scelta di una collocazione nella nuova Europa 
frantumata.

Chiede di poter stabilirsi a Lubiana, dove 
però gli viene vietata l’immigrazione, in quan-
to nativo di Trieste, ormai appartenente a un 
altro stato, ex funzionario asburgico, nonché 
autore di marce dedicate al Kaiser e al Kron-
prinz. Ci vorranno due anni per ottenere l’au-
torizzazione, e giocherà, nella concessione, un 
ruolo importante il processo del 1914. Se Lubia-
na lo tratterà con distacco, Maribor invece ne 
riconoscerà il valore, chiamandolo alla di-
rezione del Teatro dell’Opera, retto sino alla 

scomparsa. 

La “prima” di Zlatorog 
avverrà comunque a Lubiana

il 17 marzo 1921. 
Osannata dal pubblico, che affolla il teatro 

in ben 14 repliche, è avversata, anche per in-
vidia, da altri musicisti, e accolta freddamen-
te dalla critica perché l’autore – “dilettante” e 
“forestiero”, non si manca di ribadire – risente 
sempre troppo dell’opera italiana. 

Lubiana trascurerà Parma, mettendo in sce-
na due o tre opere in quasi un quarto di secolo, 
sinché ad allestire un’esecuzione in tedesco de 
“L’antica canzoncina” nel febbraio 1945, saran-
no gli occupatori nazisti (il che costituirà un 
ulteriore titolo di demerito per una valutazio-
ne “politica”, pur essendo una cosa avvenuta 
vent’anni dopo la morte del compositore).

Quello di Maribor sarà un periodo intenso 
e ricco di soddisfazioni, ma troppo breve. Il 20 
novembre 1924 Viktor Parma è sul podio, a di-

rigere il suo “Tempio di Apollo”; non sta bene, 
ma, stanti gli impegni artistici, rimanda una 
visita medica, sinché il 24 dicembre, è ricove-
rato d’urgenza. All’ospedale gli diagnosticano 
un cancro alla prostata in fase avanzata e l’in-
domani viene tentato un disperato intervento 
chirurgico. Il giorno di Natale chiude gli occhi 
per sempre il “padre dell’opera lirica slovena”, 
come viene definito dal musicologo Paolo Petro-
nio nell’omonima biografia (cui questo articolo 

è integralmente debitore).
Altri fattori contribuirono a sminuire in se-

guito la figura e l’opera di Viktor Parma. Come 

detto, la scelta di un librettista tedesco per 
“Zlatorog”, e l’apprezzamento  mostrato dagli 

invasori nazisti, ma anche il fatto che il figlio 

Bruno, deportato a Gonars, una volta rientrato 

a Lubiana,  si  dichiarò sloveno, antifascista e 

antinazista, ma non per questo comunista.

Ne seguì  la messa al bando della produzio-
ne di Parma,  quale “musica reazionaria”. Il 

materiale disponibile, essendo di un triestino 

(dunque, di nuovo, “straniero”) venne in qual-
che  modo  ripudiato  e mandato nella città giu-
liana, dove rimase abbandonato in un magaz-
zino sino agli anni ’80, quando l’Università di 

Lubiana ne chiese la restituzione.

A tenere viva la memoria del composito-
re, nel tempo, è stata soprattutto Maribor dove, 

nel 1977 e nel 2008,  è stata messa in scena la 

sua opera più alta, la già citata “Zlatorog”, trat-
ta dall’omonima Alpensage di Rudolf Baumba-
ch, composta tra Trieste e Tarvisio.

La  leggenda delle entità femminili benefi-
che, le Rojenice e quella dell’animale mgico, il 

camoscio dalle corna d’oro custode del Triglav e 

dell’immenso tesoro nascosto nelle viscere del 
vicino monte Bogatin, rappresentano miti co-
muni nell’arco alpino. 

Ma qui assumono una forma compiuta legan-
dosi a una tragica storia d’amore. “Zlatorog” co-
stituisce  un affresco  nazional-identificativo 

dai risvolti arcani, e anche sociali. Lo sfondo è 

quello del monte sacro alla Slovenia (campeggia 

nella bandiera della repubblica e si dice che nes-
suno può dirsi veramente sloveno se non lo ha 

salito), mentre nel testo, oltre alle tradizioni 
locali, ci sono  un  ammonimento legato all’in-
tangibilità del numinoso, e una condanna della 

mercificazione di tutto.

A  “Zlatorog”,  mai rappresentata  a Trieste, 

città natale di Parma (in realtà nulla della sua 

musica è approdato in Italia), si affiancano altre 

tre opere, “Uhr, conte di Celje”, “Ksenija”, “L’an-
tica canzoncina” (con libretto in italiano) “Pa-
vliha”  e alcune operette,  oltre ad altra musica 

pianistica, strumentale e vocale. Materiale su-
perstite,  inedito e in alcuni casi mai eseguito, 

che il centenario dalla morte di Parma offre l’oc-
casione di riscoprire e valorizzare.

In questo senso il Circolo della Stampa di 
Trieste sta predisponendo un programma, in 
collaborazione con il Comune, il Conservatorio 
“Tartini”, la  “Glasbena  Matica”, la Facoltà di 

Musica dell’Università di Lubiana, il Centro per 

l’educazione musicale “Komel” di Gorizia e l’As-
sociazione internazionale dell’Operetta.
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